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opgedragen aan athanasius alphonsus maria draaisma
* 1 februari 1910 1 24 oktober 1984)

interpretatie van poézie

Ook bij het lezen van poézie is de hoofdregel uit onze interpretatieregels (*) van toepassing: door
inleving in het beschrevene, door vereenzelviging ermee, ontdekt de lezer wat het gedicht hem doet.
Herhaald lezen, het gedicht van buiten leren, het hardop opzeggen, zijn daarvoor geéigende
middelen. Als vanzelf start dan een proces waarbinnen de lezer, al interpreterend, in contact komt met
wat de dichter tot uitdrukking brengt. Pas dan zijn, hoewel beide processen onderling verweven zijn,
eigen beleving en ervaring aan de orde. Die hoeven niet dezelfde te zijn als die van de dichter. Alleen
al niet omdat, meer dan eens, ook voor de dichter zelf zijn gedicht meerduidig blijkt, om interpretatie
vraagt. Dat is niet vreemd. Het bijzondere van poézie is haar evocatieve kracht: gedichten roepen
hoogstpersoonlijke ervaringen op, nodigen uit tot introspectie, tot reflectie. Verschuiven in de tijd.
Zeker als het om bijzondere gedichten gaat. Gedichten bijvoorbeeld die binnen de familie betekenisvol
zijn, mogelijk zelfs van generatie op generatie worden overgedragen. Gedichten die ons helpen
onszelf en elkaar beter te begrijpen. Gedichten die ons leven verrijken.

twee bijzondere gedichten

Twee van zulke bijzondere gedichten zijn ‘het souper’ en ‘het kind en ik’, beide van Martinus Nijhoff.
Binnen onze familie althans. Bij vaders overlijden troffen wij op het tafeltje, naast zijn bed, ‘Dichters
van dezen tijd’ (P. N. van Kampen en Zoon, Amsterdam 1954, 19e druk). De bundel lag open op blz.
108-109, met daarop de beide gedichten. Wij kenden ze niet. Het was dus op een wel heel markant
moment dat vader ons op het bestaan ervan wees. Op een haast even markant moment vragen wij
voor deze gedichten aandacht. Dit jaar is het immers 100 jaar geleden dat vader Draaisma - intussen
overgrootvader - werd geboren. Eind oktober vorig jaar was het bovendien 25 jaar geleden dat hij
overleed. De gedichten moeten voor hem van grote betekenis zijn geweest. Door te ontsluiten wat de
gedichten voor hem moeten hebben betekend - en dat vervolgens, binnen de beslotenheid van ons
hart, ook voor onszelf te doen - betuigen wij zowel hem als deze gedichten de eer die zij verdienen.

het souper

't Werd stil aan tafel. 't Was of wijn en brood
werd neergeslagen uit den greep der handen
De kaarsvlam hing lang-wapperend te branden
En 't raam sprong open door een donkren stoot.

Als water woelden in den nacht de landen
Onder het huis; wij voelden hoe een groot
Waaien ons aangreep, hoe de wieken van de
Vaart van den tijd ons droegen naar den dood.

Wij konden ons niet bij elkaar verschuilen:
Een mensch, eenzaam, ziet zijn zwarte eenzaamheid
Dieper weerkaatst in de oogen van een ander -

Maar als de winden langs de daken huilen,
Vergeet, vergeet waar ons zwak hart om schreit,
Lach en stoot glazen stuk tegen elkander.




thema’s

Aanvankelijk meenden wij: het ging vader om 'het souper'. ‘Het kind en ik’ stond er slechts naast.
Terugkijkend op zijn leven, geinspireerd door kunst als dat was, rees al spoedig de gedachte dat ook
‘het kind en ik’ voor vader van grote betekenis moet zijn geweest. Handelend immers over een dichter,
een kunstenaar, op zoek naar de bron van zijn inspiratie. Wat ‘het souper’ betreft, het waren de
thema’s ervan die ons tot de veronderstelling brachten dat het vooral dit gedicht was dat vader had
aangesproken. Thema’s overduidelijk betrekking hebbend op dood en eenzaamheid. Het eerste
thema, de dood, was in de aanloop naar zijn overlijden uiterst actueel geweest. Het andere,
eenzaamheid, niet minder, maar dan zijn leven lang.

zwak hart

Vader had de laatste jaren een hartkwaal. Dat bleek pas vlak voor zijn dood. Zijn hartinsufficiéntie
werd lange tijd door de huisarts genegeerd. Vader had hem in vertrouwen genomen, hem over zijn
leven, zijn ups en downs, verteld. Te licht had bij de arts de mening post gevat dat vaders klachten
hun herkomst vonden in ‘waar ons zwak hart om schreit’, zoals Nijhoff zo beeldend omschrijft. Pas
toen hij, enige weken voor zijn overlijden, beklemtoonde dat het toch echt zijn fysieke hart was waar
hij zo veel pijn van ondervond, zette de huisarts een begin van behandeling in. Aldus moeder. lets wat
wij in vaders dagboekaantekeningen nadien bevestigd zagen ... Kan het zijn dat vader ons door
middel van de opengeslagen dichtbundel berichtte wat hem was overkomen? Zo het geen bewuste
act van hem was, voor ons had de opengeslagen bundel dat effect.

eenzaamheid

Zoals gezegd, zijn pijn was niet alleen van fysieke aard. Vaders leven was niet gelopen zoals hij dat
graag had gezien. Gevoelens van eenzaamheid, hun oorsprong vindend in zijn jeugd, speelden hem
parten. ‘Wij mensen kunnen elkaar niet begrijpen’, kon hij dan zeggen. ‘In andermans ogen zien wij
onze eigen eenzaamheid weerkaatst', vulde hij soms aan. Letterlijk ontleend aan Nijhoff. Al wisten wij
dat toen niet ... Gelukkig kon vader ook vrolijk zijn, geestig, met een vleugje zelfspot ook. Hij sloeg
dan soms zelfs door. Kijkend naar de slotregel uit het laatste couplet vinden we daar wellicht iets van
terug. Immers, toosten en daarna de glazen tegen elkaar stuk stoten, is wel wat al te uitbundig.
Daarover, over deze slotregel, hierna meer. Laten wij met onze, uiteraard subjectieve, duiding van ‘het
souper’, bij het begin beginnen. Bij titel en eerste couplet, bepalend als die zijn voor het geheel.

de dood

Op tafel brandt ‘lang-wapperend’ een kaars. De kaars is aan het uitgaan. De dichter zegt er mee dat
sterven voor de ‘ons’ uit het gedicht, een proces van langdurige aard is. Dat proces begint met een
plotselinge aankondiging ervan. Midden onder ‘het souper’ - titel van het gedicht - treedt de dood
binnen. Midden onder de maaltijd die het leven is. Dat hoeft niet altijd feitelijk te zijn, het kan ook een
gedachte zijn, een plotseling besef. Het besef dat het leven eindig is, mogelijk niet kan worden
afgemaakt. Daarbij staat ‘tafel' voor 'van binnen'. 't Werd stil aan tafel' voor 'schrik'. Tegelijk staat ‘tafel’
voor ‘gezin’, voor ‘relaties’. De dialoog met hen wordt onderbroken. ‘Wijn en brood' verwijzen naar de
essentialia van het leven, naar al wat de disgenoten met elkaar delen. 'Openspringend raam' en
‘donkren stoot’ staan voor het zich plotseling opdringende besef van een naderende dood. 'Huis' staat
voor de 'ons' uit het gedicht, de ‘wij’ uit het tweede en derde couplet. Voor de dichter, vader, de lezer.

feest

Biedt het laatste couplet een troostend perspectief? Moedigt het aan ons leed te verdringen? Beveelt
het beide aan? Hoe vader het slotcouplet verstond, wij zullen het niet weten. Dat hij er troost in vond
staat voor ons vast. De dichter begrijpt hem. Ook hij typeert eenzaamheid als menselijk tekort. Als
‘condition humaine’. De dood slechts biedt uitkomst. In het licht van de eeuwigheid lost eenzaamheid
zich op, vergeten wij ‘waar ons zwak hart om schreit’, aldus stelt hij ons in het vooruitzicht ... Zo
verstaan kan de dood, denken aan de dood zelfs ook, bevrijding zijn. Een feest, dat je samen viert.
Een feest, waarop je met elkaar lacht, toost, glazen stuk slaat. Zoals bij bruiloften wel gewoonte is. Het
onheil, gesymboliseerd door brekend glas, heeft reeds plaats gevonden. Puur vreugde is wat volgt.



Of is het mogelijk die vreugde eerder te beleven? ‘Het kind en ik’, het gedicht op de rechterpagina van
vaders opengeslagen dichtbundel laat dat zien. Liet dat, menen wij, hem zien. Zoals hij nu aan ons.

het kind en ik

Ik zou een dag uit vissen, Het woord onder de griffel

ik voelde mij moedeloos herkende ik, was van mij.

Ik maakte tussen de lissen

met de hand een wak in het kroos. Maar toen heeft het geschreven,
zonder haast en zonder schroom,

Er steeg licht op van beneden al wat ik van mijn leven

uit de zwarte spiegelgrond. nog ooit te schrijven droom.

Ik zag een tuin onbetreden

en een kind dat daar stond. En telkens als ik even
knikte dat ik het wist,

Het stond aan zijn schrijftafel liet hij het water beven

te schrijven op een lei. en het werd uitgewist.

expressie

Aanvankelijk meenden wij dus dat het vooral 'het souper' was waardoor vader was geraakt. Meer en
meer echter raakten wij ervan overtuigd dat ook 'het kind en ik' voor hem betekenisvol was geweest.
Temeer ook vanwege de samenhang die wij tussen beide gedichten meenden te herkennen. Vader
leidde een door kunst geinspireerd leven. Schoonheid, het leven in expressie vangen, is wat hij
beoogde. Vader schilderde, fotografeerde, speelde piano, orgel, viool. Ernaar hunkerend zich langs
die weg mede te delen, ontbrak het hem aan publiek, ontbeerde hij waardering.

onbevangen kind

Zelden leidden zijn pogingen tot een eigen ‘ja, dat is het’. Menigmaal voelde hij zich moedeloos. Als
de dichter uit ‘het kind en ik’. Gevolgd zelfs soms door smart. Zo handelt ‘het kind en ik’ over het
zoeken naar de bron van waaruit de kunstenaar tot uitdrukking brengt wat hem bezielt. Die bron blijkt
het kind in hem te zijn. Het staat in een onbetreden tuin, nog niet bevangen door het leven. Verloren
gewaand ontmoet hij dat kind in het diepst van zijn ziel. Wat het hem te zeggen heeft valt niet vast te
houden: het wordt uitgewist. Wat staat voor woordloos begrijpen, voor opgaan in ervaring, voor
ervaring die geen sporen achterlaat. Zoals het kind die, ongeweten, kent. Eenmaal dat kind weer tot
leven gewekt verliest de drang tot expressie zijn dwingende kracht. Bewondering, verwondering, sec,
herwinnen hun vroegere plaats. De cirkel is gerond, de eenzaamheid uit ‘het souper’ doorbroken.

Athanasius Alphonsus Maria Draaisma (Staas), geb. 01-02-1910, een na jongste van vijf, groeide op
in een Amsterdams banketbakkersgezin. Zijn ouders wisten met de dromer die hij bleek, niet goed
raad. Zij stuurden hem naar een kostschool in Kerkrade, geleid door Broeders Franciscanen. Terug in
Amsterdam (1924) werd Staas banketbakker. Zijn hart echter lag bij de muziek. ‘Daar kon je geen
droog brood mee verdienen’, vond zijn vader. Het Utrechts Conservatorium, waar hij was toegelaten,
bleef voor hem gesloten. In 1933 keerde Staas naar Kerkrade terug. De dromer had zich tot zoeker
ontpopt: Staas werd Broeder Franciscaan. Muziekbroeder! Tot eind 1937 bleef hij daar.

Na zijn vertrek uit Kerkrade pakte Staas het banketbakkersvak weer op. Begin 1940 huwde hij met
Alijda Rutgers, moeder van drie kinderen, weduwe van Augustinus Hagdorn, een bekend Arnhems
banketbakker, wiens zaak zij voortzette. Ook Staas en zij kregen drie kinderen, waarvan er twee op
jonge leeftijd overleden. Staas had geen affiniteit met het zakenleven. In 1950 betrok hij een woning in
de Burgemeesterswijk. Daar wijdde hij zich aan muziek, schilderkunst, fotografie. Het gezin bleef
boven de zaak wonen. Begin jaren zestig namen kinderen Hagdorn de zaak over. Alijda en Staas
hernamen hun gezamenlijke leven. Staas overleed op 24 oktober 1984, Alijda op 23 december 1998.



